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Аннотация: В статье на примере образа Свидригайлова рассматривается 
соотношение языческой и христианской темы как доминанты религиозно-фи- 
лософской мысли Достоевского. Основание данного подхода лежит в том, что 
в творчестве и письмах Достоевского явственно обнаруживается интерес к раз- 
ным философским тенденциям, которые часто шли вразрез с официальным 
учением православной церкви, на основании чего можно говорить о религи- 
озном «синкретизме» в творчестве Достоевского. Одним из самых наглядных 
и убедительных примеров религиозного «синкретизма», подразумевающего 
напластование мистических и языческих картин, пересекающихся с христи- 
анской темой, является образ Свидригайлова. Важнейшим в статье является 
анализ концепции вечности Свидригайлова, который наравне с Раскольнико- 
вым создает философский и религиозный слой в романе «Преступление и на- 
казание». В статье подчеркивается, что в центре метафизической проблематики 
Свидригайлова находится понятие вечности, образно выражающей его видение 
сущего и сопряженной с «теперь» границей, которая относится к настоящему 
времени. Предлагается проследить возможные временно-пространственные, 
космологические и (анти)теологические истоки вечности Свидригайлова, 
которая получила выражение в образе «бани с пауками», соотносящейся со 
вторым пришествием Христа в исповеди Мармеладова и Новым Иерусалимом, 
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о котором упоминает Раскольников. В статье указывается на мифологическую 
насыщенность, а также на потустороннюю «окрашенность» образа Свидригай- 
лова по отношению к другим героям романа. Он вызывает особенное чувство 
«инаковости» и «несоотносимости» с окружающим миром, в соответствии с чем 
на его концепцию вечности наслаивается фон видений и галлюцинаций, слухов 
и темных предысторий, импульсивных поступков и крайне «неоднозначных» 
будущих планов. 

Ключевые слова: «Преступление и наказание», Свидригайлов, вечность, 
христианство, язычество. 
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В религиозных переживаниях Достоевского с трудом можно 
найти отчеканенное изложение религиозного мировоззрения, для 
него религия — вся состоит из живого и человеческого чувства, 
без влечения к строгой и отвлеченной догматике. В его творчестве 
очевидно стремление выйти за рамки разных конфессий и дать 
истории и культуре религиозное осмысление. Основой творчества 
Достоевского становится «религиозный синкретизм», под которым 
кроется сочетание разных философских и религиозных учений, 
а также раскрывается подспудная, но неразрывная связь язычества 
и христианства. 

Достоевский несколько раз пишет о язычестве в отрицательном 
контексте. В понимании Зосимы римское языческое государство не 
переняло заветы церкви и не поддалось церковной ассимиляции, 
тем самым продолжая оставаться в своих главных отправлениях 
противоположным учению Христа. В то же время Зосима с темой 
язычества связывает неотменимую связь преступления и наказания, 
в которой вместо христианской идеи спасения, существует лишь 
паритетное соотношение преступления и наказания, ни в каких 
условиях не изменяемое и поэтому неотвратимое: «Теперь с другой 
стороны возьмите взгляд самой церкви на преступление: разве не 
должен он измениться против теперешнего, почти языческого, и из 
механического отсечения зараженного члена, как делается ныне 
для охранения общества, преобразиться, и уже вполне и не ложно, 
в идею о возрождении вновь человека, о воскресении его и спасении 
его...» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 59]. 

Однако он же говорит, что в данный момент общество пребывает 
в языческом состоянии, но оно неминуемо пойдет по пути преобра- 
жения, а, стало быть, он не отвергает того, что язычество это — «фун- 
дамент» или, как пишет Д. Мережковский, «подземное основание, та 
естественная дикая скала, на которой воздвигнуто сверхъестественное 
здание христианства» [| Мережковский, 2000, с. 454]. Розанов впослед- 
ствии писал, что даже христианскими богословами было указано, что 
в мифологических сказаниях языческого мира лелеялась будущая 
христианская мысль: «в язычестве было сокрыто зерно истины, но 
лишь облаченное в иносказания, в “мифы”. <...> А как все религии 
древности были “обожествлением природы”, то естествознание наше, 
тоже пытающееся “раскрыть в природе Бога”, в сущности, тоже дви- 
жется навстречу им, к их относительному, в скрытом зерне, возобнов- 
лению [Розанов, 2008, с. 311]. 
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Здесь нельзя не привести знаменательное событие встречи 
язычников-варваров с христианским Римом, которое описывает 
Августин в «Граде Божием». Он подчеркивает необъяснимое чувство 
толерантности язычников к базиликам, которые стали убежищем 
для христианского наследия и местом, где свобода людей сохра- 
нялась. Такое трепетное отношение к базиликам свидетельствует 
не только о высоте христианской мысли, оберегающей верующих, 
неверующих и искавших в ее храмах укрытия, но и о глубинном чув- 
стве и определенном сознании варваров, которое им не позволяло 
уничтожать и предавать забвению христианское наследие: «Об этом 
свидетельствуют места мучеников и базилики апостолов, которые 
во время опустошения Рима уберегли в себе и своих, и чужих. До 
их порога свирепствовал кровожадный неприятель; там останавли- 
валась ярость убийцы; туда сострадательные враги приводили тех, 
кого щадили вне этих мест, чтобы не набросились на них другие, 
которые подобного сострадания не имели. Даже у тех из них, кото- 
рые убивали и свирепствовали по обычаю врагов в других местах, 
и у тех, после того как приходили они туда, где запрещено было то, 
что в других местах по праву войны дозволялось, вся свирепость 
укрощалась и пропадала жадность к военной добыче» [Августин, 
1998, т. 3, с. 4]. 

Достоевский в «Дневнике писателя» указывает на некоторые 
значения понятия «язычество». В главке «Семья и наши святыни» 
он в язычестве прочитывает напускную и неодухотворенную веру 
жрецов, прославлявших божества, в которых они сами не верили, 
делая это лишь для собственной выгоды и сохранения положения: 
«Мы не станем и отстаивать таких святынь, в которые перестанем 
верить сами, как древние жрецы, отстаивавшие, в конце язычества, 
своих идолов, которых давно уже сами перестали считать за богов» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 22, с. 72]. Помимо указанного значения 
в «Дневнике писателя» Достоевский упоминает хаотическое и раз- 
рушительное язычество, которое он видит в западной цивилизации, 
в ее варварстве и желании гегемонии: «Не может одна малая часть 
человечества владеть всем остальным человечеством как рабом, 
а ведь для этой единственно цели и слагались до сих пор все граж- 
данские (уже давно не христианские) учреждения Европы, теперь 
совершенно языческой» [Достоевский, 1972-1990, т. 26, с. 168]. 

Тем не менее, тяга Достоевского к религиозным вопросам 
понуждала его обращать внимание на глубины христианства, для 
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понимания которого нельзя было отсекать языческие корни. Тем 
более, что соседство идей и мыслей дает иногда совершенно новое 
дополнительное их освящение. Язычество вкраплено в христиан- 
ское миропонимание Достоевского, и в изложении его сокровенных 
идеи очевидно, что между язычеством и христианством отсутствуют 
антитеза и двойственность, разлад двух принципов, навеки обре- 
ченных находится в своеобразном правовом споре. Достоевский 
показал жизнь течений религиозной мысли, которые могут в одно 
и то же время противодействовать и сливаться, соприкасаться 
и отталкиваться. В. Розанов на первой странице книги «Во дворе 
язычников» гораздо определеннее говорит: «“Языческое”, “язычни- 
ки” вовсе не умерли с Зевсом и Палладою; но живут среди нас то 
как странствующие люди, то как странствующее явление, то как от- 
тенок биографии, души, совести; наших идеалов, чаяний и надежд» 
[Розанов, 1999, с. 5-6]. 

Близко к этой точке зрения подходит и Вл. Соловьев, кото- 
рый определял, что уникальность как таковая от христианства 
неотъемлема, потому что самобытность христианства отнюдь не 
оспаривается при констатации очевидных языческих истоков. 
«Оригинальность» и значимость откровения от этого не умаляется, 
напротив — из соотношения язычества и христианства выводится 
закономерность развития последнего: «Нет надобности вопреки 
истории и здравому смыслу доказывать, что все идеи христианской 
догматики явились как что-то безусловно новое, так сказать, упали 
готовыми с неба. Не такого мнения были те великие отцы древней 
церкви, которые утверждали, что тот же самый божественный Раз- 
ум, который открылся во Христе, и до своего воплощения просве- 
щал вечною истиною вдохновенных мудрецов язычества, бывших 
христианами до Христа» [Соловьев, 1911-1914, т. 3, с. 82-83]. 

Основные постулаты учения Достоевского и их языческие 
истоки Розанов связывал с ясно выраженным началом крови, род- 
ства и почвы: «(Достоевский) стоял, можно сказать, всем главным 
станом своих убеждений (“почва”, “почвенность”, “почвенники”) 
вне христианства и даже против главной Христовой мысли, сто- 
ял, глубоко уйдя ногами в языческую почву и даже именно ее-то 
и провозглашая “нашей русской верой”, “православием”, которое 
призвано сокрушить “сатанинскую” главу католицизма: тогда как 
бесспорно этот католицизм своею вненародностью и сверхнарод- 
ностью, своею отвлеченностью и универсализмом, борьбою против 
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“галикализма” и всяких “кириллиц” и “глаголиц” точно и просто 
последовал указанию Христа: “Отрясите прах Иерусалима от ног 
своих”, “идите к язычникам”» [Розанов, 1995, с. 201-202]. 

Здесь нельзя не увидеть правоту слов В.В. Розанова, ведь, 
несмотря на то, что в смысле догматики на Вселенских Соборах от 
христианства было отсечено и отторгнуто, исторически преодолено 
язычество, это отнюдь не означает, что оно не находилось в ядре 
христианского мировоззрения, не являлось одной из основопола- 
гающих вех, которая в христианском восприятии получила одухот- 
воренное и углубленное прочувствование. «Достоевский “впускает” 
природу с её языческим дионисийством в христианство, — отмечает 
игумен Вениамин (Новик), — Достоевский ощущает всеобщую 
взаимосвязь всего со всем, своего рода архаическую текучесть бы- 
тия (“таракан из детства”, “игра в детском возрасте” — выражения 
И. Лебядкина). Он остро чувствует таинство, мистерию жизни: не 
случайно старец Зосима умирает “как пшеничное зерно”, произведя 
“многие плоды” в душе Алеши: вселенский экстаз, радость и стра- 
дание вместе, причастность некоему мистическому центру бытия, 
который оказывается... добрым (ср.: главная весть христианства: 
“Бог добрый”) > [Вениамин (Новик), 2007]. 

* 

Дохристианское мирочувствование прозревается в образе 
Свидригайлова". Не подлежит сомнению, что Свидригайлов, весьма 
проницательная, одаренная натура, и на основании его рефлексий 
можно утверждать, что в романе он самый метафизический герой, 
неустроенность которого набрасывает трагический аккорд на весь 
роман?. Можно указать на мистическую окраску, космогоническую 
и мифологическую насыщенность образа Свидригайлова, которая 
проистекает из особого «веяния» сцен, в которых он выступает 
как антагонист: <«“Знаете ли, что я мистик отчасти?” — говорит он 
Раскольникову» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 362]. В образе 
Свидригайлова, открывается иной пласт метафизики, для которой 


' См. подробнее исследования, посвященные языческой теме в образе Свидригайлова 
[Касаткина, 2015, с. 204—225] [Сараскина, 2010, с. 231-246]. 

? Нельзя не согласиться с мнением Б. Тихомирова, что Свидригайлов «один из 
наиболее сложных и противоречивых героев всего творчества Достоевского» [Тихомиров, 
2005, с. 267], чья «эволюция образа в подготовительных материалах необычна, 
и, фигурально выражаясь, “зигзагообразна”» [Тихомиров, 2011, с. 149]. 
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уже неприменимы узко христианские рамки: «Я, брат, еду в чужие 
краи» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 394]. 

По утверждению В. Зеньковского, в таких героях как Федор 
Павлович Карамазов, а здесь можем добавить и Свидригайлова, 
проявляется «безмерность», реализующаяся в соединении физиоло- 
гического безудержа и духовной раскрепощенности: «Физиологиче- 
ски беспутство находит свою границу в истощении и утомлении, но 
всилу того, что пол никогда не перестает быть связанным с духовкой 
стороной в человеке, сосредоточенность на эмпирии пола вбирает 
в себя то начало “безмерности”, которое, по самому существу, отли- 
чает именно духовную сторону в нас» [Зеньковский, 1986, с. 189]. 
О «широкости» и всепроницательности Свидригайлова, по свиде- 
тельству самого Свидригайлова, говорила и сама Дуня: «Русские 
люди вообще широкие люди, Авдотья Романовна, широкие, как их 
земля, и чрезвычайно склонны к фантастическому, к беспорядочно- 
му; но беда быть широким без особенной гениальности. А помните, 
как много мы в этом же роде и на эту же тему переговорили с вами 
вдвоем, сидя по вечерам на террасе в саду, каждый раз после ужина. 
Еще вы меня именно этой широкостью укоряли» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 378]. Под эту «широкость» подводится и, как под- 
мечает Раскольников, черта складности характера Свидригайлова. 
Ему доступны разные по аксиологической направленности порывы, 
жизнеутверждающие и жизнеотрицающие поступки. Он на равных 
говорит с Раскольниковым, он устраивает похороны Катерины 
Ивановны, спасает ее детей своим благодетельством, оставляет 
деньги невесте, но одновременно у него есть скрытые планы на 
Дуню и сним связано несколько непроверенных историй о разных 
преступлениях. Глубинным вчувствованием он угадывает не только 
идеи Раскольникова, но и потаенные мысли Дуни, в которых она 
сама себе не готова сознаться. Очевидно, что Свидригайлов — это 
герой, в образе которого проступают титанические черты, а также 
наслаивается ощущение беспредельности возможностей и неогра- 
ниченного духовного потенциала. 


3 В.Э. Лодзинский пишет, что Свидригайлов обладает одним очень важным 


качеством — духовной независимостью: «Он не поклонился ни деньгам, ни 
общественному мнению. Каждый его поступок — словно издевательство над стандартной 
логикой людской молвы: вы думаете обо мне, что я хороший? — напрасно, я дурен; 
как, вы посчитали, что я дурен? — так нет же: я — хорош. При этом его совершенно не 
заботит, хочет ли общество видеть его дурным или хорошим. И всегда, в любой момент, 
он готов выйти из игры» [Лодзинский, 1992, с. 67]. 
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Присутствие силы иррационального масштаба чувствуется 
между Раскольниковым и Свидригайловым. Само сближение героев 
помимо многих моментов отмечено и физическим цветом белизны 
и бледности: про Свидригайлова указано, что «его странное лицо 
напоминает маску: белое, румяное, с румяными, алыми губами» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 357]; про Раскольникова Порфи- 
рий говорит: «бледным ангелом ходит» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 6, с. 348]. Очень показательно сближение, которое основывается 
на «инаковости» и «потусторонности» Свидригайлова, которая по- 
степенно переносится и на Раскольникова. Свидригайлов дает вер- 
ное описание того, как Раскольников выделяется из толпы: «Очень 
уж вы себя выдаете, Родион Романыч <...> Вы выходите из дому — 
еще держите голову прямо. С двадцати шагов вы уже ее опускаете, 
руки складываете назад. Вы смотрите и, очевидно, ни пред собою, 
ни по бокам уже ничего не видите. Наконец, начинаете шевелить 
губами и разговаривать сами с собой <...> наконец, останавливае- 
тесь среди дороги надолго. Это очень нехорошо-с. Может быть, вас 
кое-кто и замечает, кроме меня, а уж это невыгодно» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 357]. Об этой общей черте Свидригайлов в самом 
начала весьма определенно заявляет, отмечая, что между ними «есть 
какая-то общая точка» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 219], ведь 
они «одного поля ягоды» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 221]\. 

В явлении Свидригайлова и в его «дальнем вояже» показаны 
«тайны вечности и гроба», то есть премирность вещей и нуменаль- 
ность внехристианского порядка. Достоевский в образе Свидригай- 
лова показывает, как полагает Розанов, особую чуткость и верность 
некоей необъяснимой логике: «Рисунок Достоевского всегда верен, 
хотя он ни за что не мог бы объяснить, почему именно так он рисо- 
вал. Слишком древни были корни его творчества, и он вовсе их не 
знал. <...> Раскольников хочет лучшего мира не потому, чтобы он 
верил в который-нибудь из них, худший или лучший ли, но чувство 
и знание Свидригайлова до того поражают его, вовлекают в свой 
вихрь, нагнетают на душу, что сущий ребенок в познании “миров 


4% Однако, Г. Померанц настаивает на том, что существенная разница между ними 
находится в возможности спасения, так как в случае Свидригайлова должны быть 
задействованы силы иного порядка: «Разница между Свидригайловым и Раскольниковым, 
между героем ада и героем чистилища, огромна. Достоевский показывает, что для 
спасения героя ада нужна невероятность какого-то очень высокого порядка. Но он не 
внушает мысли, что это вовсе невозможно, что желать Свидригайлову или Ставрогину 
преображения нелепо и бесполезно» [Померанц, 1990, с. 219]. 
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иных”, он восклицает, он выбирает: “о, не это, а — то“. “То или это, 
но тут надо обдумать“. Он заражается простою близостью к транс- 
цендентному человеку» [Розанов, 1999, с. 36-38]. 

И Раскольников может разглядеть «призрачность» Свидригай- 
лова, увидеть «потустороннюю» окрашенность его образа, ведь и сам 
он находится на пороге «этого» и «того» мира. Душную атмосферу 
идей и чувств несомненно ощущает Раскольников во всей обстанов- 
ке Свидригайлова, но он, очевидно, пытается за его решимостью 
и отсутствием сомнений разгадать метафизические основания, как 
он это делает и в разговоре с Соней: «Раскольникову явно было, что 
это (Свидригайлов) на что-то твердо решившийся человек и себе на 
уме» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 216]. Раскольников чувству- 
ет, что и много испытавший Свидригайлов потревожил некоторые 
мистические узлы, и, может быть, преодолел духовные судороги. 
Поэтому в контексте их духовной близости самоубийство Свидри- 
гайлова болезненно воспринимается Раскольниковым и духовно его 
притесняет, потому что создает «образцовый пример», разрушает 
идею как удержаться в вечности «на аршине пространства» и в то 
же время указывает на перспективу такого же «ухода»°. 

«Движение оттуда» постоянно чувствуется в образе Свидри- 
гайлова. В центре метафизической и религиозно-философской про- 
блематики Свидригайлова находится понятие вечности, образно 
выражающей его видение вечно-сущего, поставленного в контекст 
и соотношение с эмпирической реальностью. В самой вечности 
Свидригайлова с трудом можно увидеть хотя бы и в сжатом облике 
отголосок христианских концепций, но нельзя не отметить рели- 
гиозно-нравственную окраску его жизненной концепции. Вечность 
Свидригайлова проблематично определить как «не-христианскую» 
И «анти-христианскую», она скорее «над-> и «вне-> христиан- 
ская: «Нам вот всё представляется вечность как идея, которую по- 
нять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно 
огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там 
одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем 
углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда 


> В момент озлобленности и отвращения Раскольникова к Свидригайлову автор уже 
от себя слегка корректирует поспешный вывод Раскольникова: «Правда, что суждение 
свое Раскольников произнесен слишком поспешно и легкомысленно. Было нечто, во 
все обстановке Свидригайлова, что, по крайней мере, придавало ему хоть некоторую 
оригинальность» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 374]. 
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мерещится. — И неужели, неужели вам ничего не представляется 
утешительнее и справедливее этого! — с болезненным чувством 
вскрикнул Раскольников. — Справедливее? А почем знать, может 
быть, это и есть справедливое, и знаете, я бы так непременно на- 
рочно сделал! — ответил Свидригайлов, неопределенно улыбаясь» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 221]. 

В подготовительных материалах к роману Свидригайлов го- 
ворит: «Что такое время? Время не существует; время есть цифры, 
время есть: отношение бытия к небытию» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 7, с. 161]. В концепции Свидригайлова мелькает тень «эвкли- 
довского разума», однако здесь заостряется и преподносится как 
неотразимый факт опустошенная и беспросветная сторона мираб, 
онтологическое безобразие, к которому все сводится, без широкого 
горизонта будущего. Похожее состояние космического безвреме- 
нья, где «время есть цифры» будет озвучено и в легенде о философе 
в Братьях Карамазовых. В финальном тексте речь Свидригайлова 
сводится к диалектике, при которой вопросы вечного воздаяния 
опускаются до впечатляющей картины темного прибежища, во- 
площающего произвольную справедливость, в которой отдаленно 
маячит идея наказания людей. Такая справедливость является 
проекцией личного отчаяния’: он бы хотел сделать все человече- 
ство причастным мирозданию, в котором отсутствует упование на 
вселенскую гармонию и милосердие Бога. 

5иф зрече аеетийаН протекает жизнь Свидригайлова. В бо- 
гословии блаженного Августина концепция времени и вечности 
соотносится с конкретной жизнью души и ее «протяженностью»: 
«В тебе, душа моя, измеряю я время» [Августин, 2000, т. 1, с. 679]. 
Время является отсветом вечности и определяется на преломлении 
модусов и трех измерений, которые, согласно Августину, пребыва- 
ют и конституируются в человеческой душе: «Все прошедшее наше 


6 Мочульский подмечает, что Достоевский еще в первых романах весьма близко 
подошел к данной метафизической проблеме: «Нечто “безобразное и неумолимое” 
стоит на пороге сознания и готово вторгнуться в наш “разумный мир”. Это нечто 
не существует и в то же время может осуществиться в любую минуту, стать перед 
человеком, как “неотразимый факт”. Оно не повинуется законам логики (и существует 
и не существует), разум с ужасом его отвергает, а оно в насмешку ему утверждает себя 
в своем “безобразии”. Оно — ничто, но оно есть; небытие, но существует; темная бездна, 
перед которой изнемогает рассудок, но которую чует сердце» [Мочульский, 1980, с. 50]. 

7 Приношу благодарность Ольге Меерсон за эту мысль, высказанную на конференции 
«“Преступление и наказание”: современное состояние изучения» (28 февраля — 2 марта 
2023 года) по поводу доклада, на основе которого написана данная статья. 
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было некогда будущим, все будущее зависит от прошедшего; но все 
прошедшее и все будущее творится из настоящего, вечно сущего, 
для которого нет ни прошедшего, ни будущего; и это-то мы и на- 
зываем вечностью. Но кто в состоянии понять эту неизменно пре- 
бывающую в настоящем вечность, которая, не зная ни прошедшего, 
ни будущего, творит из своего “теперь” и прошедшее, и будущее?» 
[Августин, 2000, т. 1, с. 667] Вечность Свидригайлова в виде бани 
с пауками — это объективация его души, и она становится основой 
его мирочувствования. Свидригайлову видится вечность, огра- 
ниченная удручающими земными пространственно-временными 
рамками, крайне напоминающая его «клоаки с грязнотцой»*. Как 
отмечает Клейман, «один из основных приемов, воплощающих 
образ мироздания в творчестве Достоевского, — соотнесение беско- 
нечно большого абстрактного понятия (т.е. собственно категории 
мироздания, вечности и т.д.) с предельно конкретной, нарочито 
прозаической или ничтожно малой деталью. Соразмеренный с бы- 
товыми явлениями жизни, знакомыми уху и глазу читателя, дале- 
кий космос превращается из абстракции в живой художественным 
образ. Мироздание обретает плоть и кровь» [Клейман, 1978, с. 23]. 

В концепции Свидригайлова длительность одного мгновения 
растягивается в абсолютную бесконечность, которая отнюдь не 
облагорожена и не освящена кайросом или парусией. Он спроекти- 
ровал безблагодатную вечность, которая очень напоминает пред- 
ставление Лизы, какой бы была ее будущая жизнь со Ставрогиным: 
«Мне всегда казалось, что вы заведете меня в какое-нибудь место, 
где живет огромный злой паук в человеческий рост, и мы там всю 
жизнь будем на него глядеть и его бояться. В том и пройдет наша 
взаимная любовь» [Достоевский, 1972-1990, т. 10, с. 402]. Однако, 
оказывается, что сам Свидригайлов боится темного пространства 
и совершает самоубийство на открытом, распахнутом пространстве. 
Следовательно, он нуждается в небосводе и открытом просторе, 
чего нет в его вечности, а в чем так настоятельно нуждается и Федор 
Павлович Карамазов, если окажется в аду: «Ведь там в монастыре 
иноки наверно полагают, что в аде например есть потолок. А я вот 
готов поверить в ад только чтобы без потолка; выходит оно как 
будто деликатнее, просвещеннее, по-лютерански то-есть. А в сущ- 


8 Мотив «снижения» образа мироздания присутствует и в мыслях капитана 
Лебядкина: «Самовар кипел с восьмого часу, но... потух...как и все в мире. И солнце, 
говорят, потухнет, в свою очередь...» [Достоевский, 1972—1990, т. 10, с. 207]. 
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ности ведь не все ли равно: с потолком или без потолка? Ведь вот 
вопрос-то проклятый в чем заключается! Ну, а коли нет потолка, 
стало быть нет и крючьев» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 23]. 
Можно сказать, что сам Свидригайлов в глубине души не примиря- 
ется с мистической реальностью, представленной в вечности бани 
с пауками. Знаменательно, что в систему координат Свидригайлова 
входит и Америка, и Швейцария, и экспедиция на Северный полюс, 
а также путешествие на огромном шаре, что не просто говорит 
о метании и о неустойчивости его образа, но и стремлении «вы- 
порхнуть» из душного пространства, попытке зацепиться за образ 
«далеких краев». 

Свидригайлов живет по принципу астрономического времени?. 
Зыбкость и относительность самого Свидригайлова, духов про- 
шлого и видений будущего вносят темпоральную неустойчивость 
и временную безотносительность, говорят о преодолении непрони- 
цаемости времени, в соответствии с которой «каждый последующий 
момент бытия не сохраняет в себе предыдущего, а исключает или 
вытесняет его собою из существования, так что все новое в среде 
вещества происходит на счет прежнего или в ущерб ему» [Соловьев, 
1911-1914, т. 7, с. 58]. У Свидригайлова же картины прошлого не 
вытеснены настоящим, будущее не заслонено ни настоящим, ни 
прошлым, а все времена таинственным образом переплетаются 
и смыкаются, хотя в этой взаимосвязи они уживаются в полубо- 
лезненном и надломленном состоянии: «“Привидения — это, так 
сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому 
человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый 
человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить 
одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть 
заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, 
тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем 
больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше, 
так что когда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой 


93 Здесь мы оспариваем предположение Р.Н. Поддубной, что один Раскольников 
касается вертикального пространства, а «Свидригайлов почти до конца остается 
в ее (“ущербной” среды) контексте. Даже смерть соотнесена им не с вертикалью, 
а с горизонталью <...>; для него не существует категорий бесконечного, целостного 
мироздания — даже вечность не представима им вне дробности и дурной замкнутости 
(“банька с пауками”)» [Поддубная, 1994, с. 60]. Именно Свидригайлов является героем, 
который постоянно соотносится с иным пространством и измерением, и все с ним 


связанное носит трансцендентальный и вселенский оттенок. 
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мир”. Я об этом давно рассуждал. Если в будущую жизнь верите, то 
и этому рассуждению можно поверить» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 6, с. 221]. 

В учениях Зосимы дается весьма близкое свидригайловскому 
размышлению, хотя окрашенность и основание его несколько отли- 
чаются: «Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано 
нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром 
иным, с миром горним и высоким, да и корни наших мыслей 
и чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят философы, 
что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог взял семена из 
миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад Свой, и взошло 
все, что могло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством 
соприкосновения своего с таинственным миром иным; если ослабе- 
вает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взращенное 
в тебе» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 290-291]. Принято счи- 
тать, что, если в образе Зосимы автор дает положительный полюс 
соприкосновения мирам иным, то в образе Свидригайлова актуа- 
лизируется искаженное, полу-призрачное и вывихнутое видение 
мира. С другой стороны, связь времен Свидригайлова, несмотря 
на болезненность и духовную надтреснутость, приносит ему изощ- 
ренность зрения, указывает и на всеобъемлющий космический 
ритм времени. «Нельзя рассматривать болезнь, — пишет В. Роза- 
нов, — как лошатнутость в организме стихий, начало, так сказать, 
разваливания “красной глины”, которая слеплена около нашего “я” 
и частью залепляет глаза этому я. Высвобождаясь от нее, очищаясь 
от комков земли, светлое “я”, трансцендентное “я”, по мере очище- 
ния и подымается в ощущении трансцедентности: предчувствия, 
видения, пожалуй — “привидения <...>”» [Розанов, 1999, с. 36-38]. 

Символично и «никогда» Дуни, как категория отрицательной 
вечности, что Свидригайловым может восприниматься как при- 
говор, навсегда ввергающий его в запустелую вечность. «— Так 
не любишь? — тихо спросил он. Дуня отрицательно повела го- 
ловой. — И... не можешь?.. Никогда? — с отчаянием прошептал 
он. — Никогда! — прошептала Дуня» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 382]. После ответа Дуни «никогда» у него уже нет основательной 
установки, которая бы дала устойчивость его внутреннему миру 
и повернула его к восстановлению и преображению. В послед- 
них сценах Свидригайлова, когда он думает о Дуне, трагический 
аккорд усиливается. Несмотря на сладострастный привкус, в его 
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размышлениях о Дуне нельзя не отметить некоторого, хотя бы 
мгновенного, света, открывающего щемящую перспективу какой-то 
желанной, потенциальной, из души не исчезающей действительно- 
сти: «Мало-помалу давешний образ Дунечки стал возникать пред 
ним, и вдруг дрожь прошла по его телу. “Нет, это уж надо теперь 
бросить, — подумал он, очнувшись, — надо о чем-нибудь другом 
думать. Странно и смешно: ни к кому я никогда не имел большой 
ненависти, даже мстить никогда особенно не желал, а ведь это 
дурной признак, дурной признак! Спорить тоже не любил и не го- 
рячился — тоже дурной признак! А сколько я ей давеча наобещал — 
фу, черт! А ведь, пожалуй, и перемолола бы меня как-нибудь...” 
Он опять замолчал и стиснул зубы: опять образ Дунечки появился 
пред ним точь-в-точь, как была она, когда, выстрелив в первый раз, 
ужасно испугалась, опустила револьвер и, помертвев, смотрела на 
него, так что он два раза успел бы схватить ее, а она и руки бы не 
подняла в защиту, если б он сам не напомнил. Он вспомнил, как ему 
в то мгновение точно жалко стало ее, как бы сердце сдавило ему... 
“Э!К черту! Опять эти мысли, всё это надо бросить, бросить.” 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 390]. 

Иными словами, здесь нельзя не отметить стыд и горечь ра- 
зочарования при допущении, что его желания были не обманом, 
а нереализованной возможностью, с исчезновением которой 
герой пытается примириться. Очевидна констатация, что поте- 
рянное могло быть истинным, а это может вызвать героя к тому, 
чтобы он устранил причины потери и сделал ее неокончательной. 
Свидригайлову дано смутно почувствовать, что Дунина любовь 
может сделать переворот в его метафизическом жизнеощущении. 
«Любовь — и есть “да”, говоримое Я самому себе <...> Любовь есть 
“Чаз 1еБВайе $1зсв — БедаБеп 4ез $ет$ — живое себе-самому-«да» 
бытия”», — пишет П. Флоренский, ссылаясь на Р. Гамерлинга 
[Флоренский, 2003, с. 98]. Любовь Дуни для Свидригайлова могла 
стать синтезирующей основой, прекращающей духовное дробление 
и преодолевающей призрачность, так как он больше не может пре- 
бывать на «грани миров», то есть хочет прийти к «бодрствованию» 
и дать своей жизни актуальность. 

Как отмечает С. Франк, «любовь — радостное и благоговейное 
видение божественности всего сущего, непроизвольный душевный 
порыв служения, удовлетворения тоски души по истинному бытию 
через отдачу себя другим» [Франк, 2011, с. 651]. Можно сказать, 
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что благоговейное, почти религиозное восприятие Дуни весьма 
наглядно показано в разговоре с Раскольниковым, из которого 
явствует, что помимо эстетического восхищения красотой Дуни 
Свидригайлова влечет весьма возвышенная и чистая форма духов- 
ности, в результате чего Дуня для него возвышается до объекта 
обоготворения: «Знаете, мне всегда было жаль, с самого начала, что 
судьба не дала родиться вашей сестре во втором или третьем столе- 
тии нашей эры, где-нибудь дочерью владетельного князька или там 
какого-нибудь правителя, или проконсула в Малой Азии. Она, без 
сомнения, была бы одна из тех, которые претерпели мученичество, 
и уж, конечно бы, улыбалась, когда бы ей жгли грудь раскаленными 
щипцами. Она бы пошла на это нарочно сама, а в четвертом и в пя- 
том веках ушла бы в Египетскую пустыню и жила бы там тридцать 
лет, питаясь кореньями, восторгами и видениями. Сама она только 
того и жаждет, и требует, чтобы за кого-нибудь какую-нибудь муку 
поскорее принять, а не дай ей этой муки, так она, пожалуй, и в окно 
выскочит» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 365]. 

Но его усилия остаются бесплодными и неосуществленными. 
Как уже сказано, «никогда» Дуни становится существенной прегра- 
дой, ведь в их отношениях не может работать «предписание» лю- 
бить, ведь необходима свобода духовного акта, а сам Свидригайлов 
чуждается, если полностью верить его словам, принуждения и про- 
явления любого вида насилия: «Насилие — мерзость» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 381]. «Вера любви» в Свидригайлове, несомненно, 
присутствует, однако «мистическая» основа этой любви смещена, 
испорчена, и она может привести, по выражению В. Соловьева, 
к «нравственной могиле любви» [Соловьев, 1911-1914, т. 7, 
с. 48—49]. Вдобавок, в подготовительных материалах сам Сви- 
дригайлов свидетельствует о неспособности реализовать любовь: 
«Любовь требует развития, а я соскучусь, невыдержу» [Достоевский, 
1972-1990, т. 7, с. 200]. Таким образом, самосовершенствование, 
которое неразрывно взаимосвязано с максимальным развитием 
энергии любви, для него остается недоступным, хотя единственно 
в этом кроется возможность действенного исцеления и спасения. 

После случившегося с Дуней, чем дальше, тем больше в его 
сознание прорывается осознание вины, которое может предвос- 


10 ТА. Касаткина убедительно подчеркивает, что неспроста Свидригайлов в Дуне 
особенно выделяет черту целомудрия, ценность которого возрождается для него в момент 
перед смертью [Касаткина, 2015, с. 203]. 
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хищать перелом и кризис. Как пишет Ассман, «под знаком вины 
история становится читаемой, то есть она наполняется смыслом, 
семиотизируется, иначе говоря, де-тривиализируется. Это означает, 
что ритуальная орнаментика времени, бесконечный узор посто- 
янного повторения одного и того же отходят на второй план, а на 
первый выступают разрывы преемственности, сломы, повороты, 
линии развития и сцепления событий» [Ассман, 2004, с. 262]. Для 
Свидригайлова кризис означает преодоление извечной дурной 
повторяемости, выраженной в чувстве метафизической скуки, о ко- 
торой он сам говорил Раскольникову: «Но я вам откровенно скажу: 
очень скучно <...> Никуда мне не хотелось, а за границу Марфа 
Петровна и сама меня раза два приглашала, видя, что я скучал. Да 
что! За границу я прежде ездил, и всегда мне тошно бывало. Не то 
чтоб, а вот заря занимается, залив Неаполитанский, море, смотришь, 
и как-то грустно. Всего противнее, что ведь действительно о чем-то 
грустишь! Нет, на родине лучше: тут, по крайней мере, во всем других 
виниць, а себя оправдываешь. Я бы, может, теперь в экспедицию на 
Северный полюс поехал, потому а! |е ут таиуа!5, и пить мне про- 
тивно, а кроме вина ничего больше не остается. Пробовал. А что, 
говорят, Берг в воскресенье в Юсуповом саду на огромном шаре 
полетит, попутчиков за известную плату приглашает, правда? <...> 
Верите ли, хотя бы что-нибудь было; ну, помещиком быть, ну, 
отцом, ну, уланом, фотографом, журналистом... н-ничего, никакой 
специальности! Иногда даже скучно» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 217-218]. 

Таким образом, Свидригайлов не выдерживает бесконечно 
продолжающегося существования в метафизической скуке и посте- 
пенно он прорывает слой удушающей вечности, выводит свою жизнь 
из вечного творения греха. Даже его смерть теряет очертания само- 
убийства: он прорывает зачарованный круг дурной бесконечности 
и беспрестанного надругательства. Надморальность и исступляю- 
щая сила противоречий в его последнем сне заостряются и ставят 
его перед крайностью, через которую, несмотря на весь титанизм, 
он не может переступить. <“Как! пятилетняя! — прошептал в насто- 
ящем ужасе Свидригайлов, — это... что ж это такое?” Но вот она уже 
совсем поворачивается к нему всем пылающим личиком, простира- 
ет руки... “А, проклятая!” — вскричал в ужасе Свидригайлов, занося 
над ней руку...» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 393]. Именно вина, 
отмечает Я. Ассман — «особенно мощное из возбуждающих средств, 
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ведущих к работе воспоминания, воссозданию прошлого, рефлек- 
сии над собой и историографии» [Ассман, 2004, с. 263]. 

В этом контексте очень важен механизм времени и его связи 
с памятью, на который обращает внимание блаженный Августин. 
В памяти или припоминании, о чем свидетельствуют сны и диалоги 
Свидригайлова с другими персонажами, находится средоточие 
духовной жизни, ведь «память хранит, ибо в ней есть все, что 
было когда-то в душе» [Августин, 1998-2000, т. 1, с. 634]. Имен- 
но в памяти Свидригайлова удержались, сохранились и свелись 
к определенному неделимому единству страшные образы, которые, 
может быть, и забытые, в гиперболизированной форме вновь 
явлены в кошмарных снах. Духовные движения, происходящие 
в Свидригайлове, отнюдь не означают, что в данной концепции 
Достоевского для Свидригайлова открывается перспектива стать 
кающимся грешником: в его поступках сложно увидеть излучение 
благодатной любви в мир, но, вероятнее, речь идет о проявлении 
определенной нравственной активности, вызванной происходящим 
в нем духовным переломом. Аккумулируемая вина взывает к про- 
явлениям человечности, но в то же время, посредством кошмарных 
сцен, она раскрывает наказующую теологическую природу вещей. 
В Свидригайлове слишком большое нагромождение греха, о чем 
говорят сны-припоминания, неимоверно давящие душу. Духовное 
окаянство в нем гораздо сильнее любого покаяния: он так и уходит 
из жизни, неприкаянным, не обретшим покоя. 

Сэстетической и этической стороны, безобразная вечность Сви- 
дригайлова, помимо Второго пришествия в диалогах Мармеладова 
и образа Иерусалима в подаче Раскольникова, в эпилоге замещается 
другой картиной. Образ вечности, заявленный в эпилоге, открывает 
картину, которая проникнута чувством цельности жизни, неколе- 
бимости основ и беспрерывной связи времен: «С высокого берега 
открывалась широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть 
слышно доносилась песня. Там, в облитой солнцем необозримой 
степи, чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там 
была свобода и жили другие люди, совсем не похожие на здешних, 
там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще века 
Авраама и стад его. Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не 
отрываясь; мысль его переходила в грезы, в созерцание; он ни о чем 
не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 421]. Понятие «век» происходит от древнееврей- 
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ского слова «олам», которое означает свершение событий, историю 
или, как часто встречается у Максима Исповедника, тварную веч- 
ность или эон". В эпилоге даются просветы в вечность, образно 
представленную в вечно-длящемся мгновении, совмещающем вре- 
мена, но уже освященную и согретую Божией благодатью, в кото- 
рой Раскольников может найти основание новой жизни. Последней 
картине созвучны мысли Мейстера Экхарта, для которого вечность 
представлена как единое мгновение, в котором осуществлена 
полнота бытия: «Если бы кто-нибудь обладал таким искусством 
и властью, что собрал бы в одном мгновении и настоящее, и все, что 
произошло за шесть тысяч лет или еще имеет произойти до конца 
света, то это было бы свершением времен. Вот подлинное мгнове- 
ние вечности: когда душа познает все вещи в Боге такими новыми 
и свежими» [Экхарт, 2000, с. 22]. Картина такой вечности предстает 
перед Раскольниковым, и она созвучна его внутренней перемене, 
«метанойе», которая подразумевает пременение образа мысли 
и точки зрения, а также открытие иной перспективы и природы уже 
знакомых, но теперь по-новому освещаемых вещей [Петров, 1997. 
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